Volveremos a juntarnos.

Desde lejos, sin vernos, nos hablamos,

un nuevo tipo de saludo nos sorprende.

Revisamos memorias, adivinamos futuros, hacemos planes, hablamos de y armamos el mañana

Despedidas que aseguran regresos, un adiós sin apretón de manos, un cuenta conmigo en el aire; un te quiero inmenso, sólido, tangible.
Andamos a escondidas, no contamos hasta 10, la cuenta es larga. Nadie quiere que el mortal lo encuentre y se cierran rejas con candados.
No vengas, no visitas, un yo me quedo en casa, recorre el mapamundi.
Los amigos se juntan en la distancia, planean el futuro, se preparan, cierran filas; un enorme, ¡esto no podrá vencernos! Se dibuja en el cielo del presente y el mañana sonríe desde lejos.
Muchos somos el muro que proteje a abuelos y a los padres, hay que contar con todos, para siempre
Es una guerra sin cuartel, sin retroceso, el mundo está sitiado y no da un paso atrás; el invisible no podrá vencernos.
Dos hacen el amor entre las sombras y aseguran los niños del mañana. Muchos aseguran la victoria y entregan hasta su vida en el intento.
Florecerán girasoles en el mañana, arcoíris iluminarán la ruta del futuro. Un abrazo inmenso, un beso enorme, nos esperan a la vuelta del camino.

¡Venceremos!

Sobrevivir, desafío y acción.

Una noche cualquiera, dos brindaban en silencio, no dijeron salud, dinero y amor, sin ponerse de acuerdo su brindis fue; salud, sobrevivir, sobrevivir. No estábamos preparados para esto, no lo esperábamos, comenzó allá en la lejana China y así lejano nos parecía. El primer mundo se sentía seguro y miró compadecido al lejano oriente. De pronto los números comenzaron a asustarnos y el miedo al virus y a la muerte, pretendió cambiar la sonrisa en mueca y la esperanza en espanto. La luces se fueron apagando y las calles quedaron desiertas; el virus no distinguía clases sociales, ni partidos políticos.

Tal vez es hora de repasar historias, de mirarnos por dentro y de tender manos, de proteger a los ancianos y salvar el futuro. De entender que moda, carros del año y mansiones, fronteras, portaaviones y misiles , se vuelven obsoletos cuando está en juego la vida del planeta.

El planeta apaga sus luces, la gente se encierra en sus casas y espera, todos esperamos. Un ejército de batas blancas lucha contra el enemigo común, no hay generales al frente de las tropas, no hay tanques apuntando al RNA del virus. Son solo médicos y enfermeros los héroes del momento y a ellos miramos, con esperanza y agradecimiento, con aplausos que resuenan en el mundo.

Es tiempo de meditar, de pensar, todos, como familia, venceremos, lo sabemos, no es el fin. Seremos mejores al final, lo mejor de nosotros saldrá fortalecido. Hoy somos el mundo, no importan países, ni partidos, todos contamos en este instante. Hoy no pienso en mi Habana, en mi Isla, al sur de recuerdos y sueños; hoy me duele el mundo, al final eso somos, ciudadanos de mundo.

Hizo falta un virus para borrar fronteras, para decirnos que no importa si eres demócrata o republicano, socialista o de derecha, al final somos seres humanos en esta suprema batalla por el futuro y la vida.

Sobreviviremos, no lo duden, el mundo se pondrá de pie y seguirá su rumbo. Que nos quede la enseñanza que somos uno, que las fronteras las hicieron los hombres y los partidos los inventamos nosotros.

Al final volveremos a sonreír y la esperanza estallará en arcoiris, no lo duden.

Fotografía tomada de Google

Nena y Cuca, la cola en un mercado y Luis Manuel Otero.

Nena y Cuca se encuentran en la cola del mercado de 3ra y 70. Ambas tratan de comprar pollo, jabón de baño, pasta de dientes y algo más. Su compra depende de los precios, del abastecimiento y de su lugar en la cola. Se saludan y se ponen a darle a la sin hueso.

– Ay Nena, tu estas igualita, por ti no pasan los años.

– No exageres Cuca que ya voy a cumplir 65 en mayo ya estoy en la 3ra edad. Si viviera en la Yuma, este año me daban el medicare.

– Te ves muy bien Nena, te mantienes delgada, con buen cuerpo, todavía das la hora.

– El buen cuerpo se lo debo a los ejercicios que no los dejo ni muerta y la delgadez a la dieta forzada a que nos tienen sometidos a todos aquí. Vaya que no me explico como es que pueden haber gordos en este país con lo que comemos y la sansara que tenemos que dar para conseguir poner un plato de comida en la mesa.

– Eso es verdad mi santa, que con el entrenamiento que tenemos podemos competir en cualquier campeonato de atletismo. ¿ Has hablado con tu hijo en estos dias? Manolito me llamó anoche, me preguntó si sabía algo de Luis Manuel Otero, cuando le pregunté que quién era ese, se molestó y me preguntó que en qué mundo yo vivía. Después me explicó todo sobre él, es un artista, me dijo.

– ¿ En qué mundo tu vives? ¿ Tú no tienes Facebook? ¿En que tu usas las recargas que tu hijo te pone? Yo hablo con mi hijo casi todos los días, pero también estoy pendiente de lo que pasa en el mundo y de lo que pasa aquí y no dicen ná.

– Sólo las usó para hablar con él y vernos un ratico todos los días, eso me da fuerzas y me ayuda a sobrellevar el tenerlo lejos.

– Pero hay que estar informadas también mujer, con esto de la internet una se entera de cosas que antes ni soñaba, noticias de esas de las que nunca da el noticiero. A este muchacho lo cogieron preso y le van a hacer un juicio sumario, si que daño a la propiedad del estado, que si mal uso o falta de respeto a los símbolos patrios. El punto es que molesta con sus cuestionamientos y si molesta, existe.

– Estas mejor informada que Manolito, pero habla bajito mujer que nos vas a buscar una salación.

– Sabes que por hablar bajito y por miedo a la salación es que estamos como estamos. Mira Cuca, con el silencio y susurros no se resuelven los problemas. Que muchos artistas han protestado por la detención de Luis Manuel; Haydee Milanes, hasta Silvio, Carlos Varela y muchos más, directores de cine, artistas plásticos, candela mi son, nunca se había visto algo así, mi negra. Hasta hay una carta que han firmado un montón de gente. Una puede o no estar de acuerdo con todo lo que dice, coño que todo el mundo no puede pensar igual, pero todo el mundo debe tener el derecho de decir lo que piensa.

– Tú me asustas Nena, por tu madre, piensa en tu esposo, que es del partido, no nos busques una desgracia mi santa, cierra la boca.

Un muchacho que está detrás de ellas en la cola, interviene en la conversación.

– Déjala que hable, que diga to’ lo que le de la gana, ese es su derecho. Hasta ahora con el silencio y el miedo a abrir la boca y protestar no hemos resuelto nada. No cierre la boca señora, ni deje que nadie se la cierre. Basta ya de autocensurarnos, de dejar que el miedo a hablar o hacer nos paralice. Hable señora y cuéntale a todos aquí en la cola, muchos no lo conocen, quien es Luis Manuel Otero.

– Mi niño, ya dije to’ lo que tenía que decir y sabes qué, no he firmado esa carta porque soy una pobre maestra retirada, si fuera artista la firmaba y bien, que con miedo y silencio no vamos a llegar a ningún lugar. No me mires así Cuca, es verdad. Yo no te pido que te metas a disidente, yo tampoco lo soy, pero coño hay que apoyar a los que tienen los cojones de alzar la voz y decir lo que piensan.

– No si ya hasta a mi me has quitado el miedo, si esta cola fuera 10 años atrás, te habrías buscado lo que no esta pa ti y mira ahora como te mira la gente, con respeto y aprobación.

– Los tiempos cambian y pobre del que no cambie con los tiempos, termina convertido en dinosaurio y se extingue y yo no quiere extinguirme, quiero estar viva y aportar mi granito de arena para esa “patria con todos y para el bien de todos”.

Los que están alrededor de Nena la aplauden y una viejita se le acerca y le da un beso mientras le dice al oído: gracias por devolverme la fe, gracias por este rayito de luz.

El milagro de la Navidad en un barrio habanero.

Dos cubanas se encuentran en la calle, justo frente al mercado campesino de 78 y 19. Las dos quieren comprar un poco de carne de puerco y frijoles negros, en su intento de celebrar algo parecido a la Nochebuena. Estudiaron juntas en la Universidad, llevan años sin verse.

– Yeny, dame un beso mi santa , ¡qué alegría verte! Oye vamos para la cola rápido antes de que esto se ponga color de hormiga y nos quedemos sin nada.

– ¡Qué alegría verte Alicita! Tú no cambias esta niña, estas igualitica.

-Deja la guanajera y ponte pa tu número, de igualitica nada, que aquí la cosa está muy dura y a una le caen los años en tonga y burrojòn puñao. ¿ Te acuerdas cuando nos graduamos de ingenieras? Eramos delgaditas y con un montón de sueños, hoy tenemos un montón de libras y los sueños se nos quedaron en el camino, ni uno me queda.

– Lo sé , pero una no puede darse por vencida, hay que seguir palante, esto está duro, pero una le encuentra la vuelta y va escapando. Este año yo celebro Nochebuena o me cambio el nombre. La vieja no quería hacer nada, desde que mi hijo Manolito se fue, está apagaita, pero hay que hacer de tripas corazón y seguir; inventarse la sonrisa y los sueños.

-Yo sé lo que se siente al tener un hijo lejos, es un dolor que estruja el corazón, un nudo en la garganta que nada desata. Mi hijo Joseito se fue hace 3 años, yo misma le di el empujón para que se decidiera. No quería para él esto, él es un muchacho muy inteligente y luchador; saberlo bien y triunfando, alivia un poco el dolor de no tenerlo cerca. Oye ya casi nos toca, ¿ Que te parece si nos ponemos entre las dos y compramos la pierna aquella que se ve buena? Después compartimos como buenas amigas que somos.

Compran la pierna de puerco y van para casa de Alicia a compartirla.

En la sala de la casa, una foto de dos muchachos abrazados sorprende a Yeny.

– ¿ Ese es tu hijo Joseito? Yo no sabía qu él y Manolito eran amigos. Él me hablaba de un roonmate que tenía y que se llevaban muy bien, que eran como hermanos, pero ni idea que fuera tu hijo.

-Bueno yo tampoco sabía que Manolito era tu hijo, llevamos años sin vernos, pero ellos no son roommate mi santa, ni buenos amigos.

– ¿Y qué carajo son entonces? ¿Primos hermanos?

-Pareja, mi santa, se aman y piensan casarse. Al principio me chocó un poco, pero es mi hijo y mejor no lo quiero, hace tiempo me contó que era homosexual, gay, como le dicen ahora. Esa noche lloré, pero después me di cuenta que era su vida y mientras fuera un buen hombre y un macho, yo no era quién para criticarlo. Entre él y yo no hay secretos. Cuando conoció a Manolito me lo contó enseguida ya llevan un año juntos y son felices y yo tan feliz como ellos, porque los sé amandose, cuidándose el uno al otro y felices. La yuma es muy duro para uno sólo y entre los dos, todo es más fácil.

– Dame un vaso de agua Alicita por tu madre que esto es demasiado para mi.

– Aquí está el vaso de agua y mi asombro de que tu corazón sea tan chiquito que no pueda aceptar a tu hijo tal y como es. Despierta mi santa y no comas mierda, un hijo es un HIJO y se acepta y se quiere como sea. Mira a mi mamá, católica, educada en escuelas de monjas ¿y sabes lo que le dijo a Joseito cuando le contó lo de Manolito? Ya me puedo morir tranquila porque sé que te dejo con un buen hombre a tu lado.

– Yo lo entiendo y mi hijo está por encima de todo y sé que es un muchacho de oro, pero me tomó de sorpresa la noticia. Ni imaginaba nada, si haste dejó novia cuando se fue.

– Bueno ya lo sabes y ahora somos consuegras, ¿ Qué te parece? Oye ¿qué hora es? Joseito me dijo que me mandaba turrones, café y otras cosas con un amigo que llegaba hoy y que pasaría a traermelas directo del aeropuerto.

-Ya son las 4 de la tarde.

– Ave María purisima si debe estar al llegar, el vuelo llegaba a las dos de la tarde. Después picamos la pierna de puerco. Dejame guardar todo en la cocina.

Yeny se queda en la sala, toma la foto en sus manos y acaricia la imagen de su hijo.

Cuando Alicia sale de la cocina ve un taxi detenerse frente a la casa, dos muchachos se bajan, recogen maletines…

– Santa Barbara bendita, esto si es un milagro, ¡un milagro de la Navidad!

Manolito y Joseito dejan sus bultos y maletas en el portal y corren a abrazar a sus madres. La sala de la casa de Buenavista, se ilumina con luces de arcoiris.

Manolito, después de besar y abrazar a su mamá, le dice:

– Vieja, tenemos que hablar.

Alicia interrumpe la conversación .

-No hay nada que hablar que ya yo les ahorré el trabajo, aquí lo que hay es que celebrar y en grande. Ay mi niño cuando tu abuela llegue de casa de Cunda y te vea, va a ser la vieja más feliz del mundo.

-Mami y cómo vamos a hacer para la Nochebuena mañana, Manolito y yo quisieramos pasarla juntos, pero será difícil.

– Ay mi hijito, difícil, no casi imposible era tenerte aquí. Yeny y yo compramos una pierna de puerco entre las dos para compartirla después, ya no hay que compartir nada. La asamos y comemos todos juntos, la mesa del comedor es grande y cabemos todos.

Mientras conversan y se tocan unos a otros, para convencerse de que son reales, que no es un sueño tanta felicidad, llegue la vieja Rosa de regreso de visitar a su amiga Cunda. Abraza y besa a su nieto.

-¿Hicieron bien el viaje? Por lo que veo el avión no se retrasó

– ¡Mamá tu sabías que ellos venían!!

– Claro que lo sabía, Joseito sabe que si se aparece de pronto capaz que me de una sirimba, me lo contó todo pero me pidió guardar el secreto, quería darte la sorpresa. Vengan acá los dos y abrazenme, ya puedo morirme tranquila, Manolito es un buen muchacho se le ve en los ojos, cuídense muchachos que yo no voy a ser eterna.

Alicia y Yeny se abrazan emocionadas, el milagro del amor y de la Navidad ilumina sus rostros. Alicia les dice:

– Aquí hay dos cuartos vacíos, voy a preparar uno para los muchachos y el otro para ti y tu mamá, así nos pasamos estos días juntos y no hay que andar compartiendo los muchachos.

– Voy a buscar a la vieja y a recoger algunas cosas.

– Voy contigo mami, me muero por ver a abuela.

Yeny se va con su hijo, Alicita se sienta junto a su hijo y su madre, los mira y acaricia.

– Es verdad que la vida es dura y que los sueños a veces se nos pierden al andarla, pero créanme, dudo mucho que exista en le tierra alguien que sea más feliz que yo en esta Navidad, ¡¡Gracias Dios mio!!!

Coyuntura en un barrio habanero.

Una tarde, en cualquier barrio habanero, Micaela, al borde de un ataque de nervios toca a la puerta de Regla, su vecina y amiga de años.

-Abre la puerta Micaela que esto es el acabose; tenemos un problema coyuntural.

Micaela abre la puerta, saluda a Reglita y le dice:

-Claro que tenemos un problema coyuntural mi santa, si la artritis me tiene loca, mira como tengo los dedos y ni me hables de la rodilla, cuando me siento parece una bisagra oxidá.

-Ay chica no te hagas la graciosa que yo estoy hablando de otra coyuntura. Que se avecinan tiempos difíciles, que la cosa está de apaga y vámonos.

– Ahora la que me está cogiendo pa’ sus cosas eres tú. La cosa lleva muchos años difícil, que ya no hay pa’ donde virarse.

-Esta niña yo creo que se avecina un período especial. Ay por tu madre, ¡ Que calor!

-Ay Regla yo creo que a ti te cogió el alemán. Mi santa cuando fue que se acabó el período especial, aquí seguimos con lo mismo de lo mismo. Eso es la continuidad mi negra que seguimos igualito.

Micaela enciende el ventilador para que refresque la salita.

-Ay Micaela por tu madre, aguantate esa boca, tú estás ya que no te quieres.

– Una se cansa de lo mismo, Reglita que todos son promesas y consignas, cuentos que una se creyó y nunca se hicieron realidad. Yo ya estoy vieja, tenía 11 años en el 59, toda mi vida la he vivido en esta conyuntura. Con anuncios de tiempos difíciles que se avecinan, amenazas de guerras, discursos y movilizaciones. Yo creí en esto, te lo juro, pero ya sé me cayó la venda hace muchos años; no vamos a ninguna parte, aquí el asunto es sobrevivir.

– Me haces llorar, pero tienes razón. Ahora no hay gasolina porque dicen que un barco se retrasó, ayer no había pollos, ni huevos, mañana no tendremos café. Es siempre lo mismo, el problema coyuntural es más grande de lo que parece, pica y se extiende.

– Manolo sigue yendo a las reuniones del partido y discutiendo materiales de estudio, yo lo dejo. Son casi 80 años, yo no me atrevo a hablar con él, no porque vaya a discutir conmigo, mi miedo es que despierte y se me muera de tristeza, de pena de tanta consigna inútil y prefiero dejarlo así, en su mundo.

– Tienes razón, eso es lo mejor y hablándo de mejoría, mira lo que tengo aquí, un paquete de café Bustelo, me lo regaló Patricia que su hermano le mandó. Esto si es café mi Santa y quise saborearlo contigo que pa’ eso somos amigas de los años.

Micaela y Regla van para la cocina, el aroma de café inunda la humilde casita de CentroHabana.

– Ay si hasta huele distinto. ¡ Que aire mas puro, que vida más sana! Caballero y que hay que esperar que alguien de Miami mande un paquete para poderse tomar un buen café. ¡Le zumba la berenjena! Si mamá Inés ve esto, le cambia la letra a la canción, porque ya to’ los negros no pueden tomar café.

– Ay Micaela, disfruta el café y olvídate un minuto de conyunturas y continuidades.

– Tienes razón, total, hablando y recondenándome la vida no voy a resolver nada, que la Habana tiene 500 años y yo na ma tengo setenta y pico.

– Tómate el café, relájate y coopera. Que con coyuntura o sin coyuntura, tú y yo somos unas salá y a pesar de to’ no hay quien nos borre la sonrisa, ni nos mate la esperanza. Nosotras somos la que somos.

Fotografía tomada de Google

El oficio de odiarse entre cubanos.

El odio y nosotros nos conocemos hace años. Por odiar, odiamos hasta a hermanos. Buen trabajo que hicieron con nosotros que a pesar de años “libres”, alimentamos odios; como si de odiar dependiera nuestra vida.

Siempre recuerdo aquella tarde que me encontré con Huber Matos, nadie, tal vez , con más derecho para odiar, destilar bilis y morder con furia. Recuerdo su hablar pausado, su sonrisa, su paz, su no dejar que el odio lo dominara y destruyera, hablamos de todo y de todos, sin que el odio salpicara nuestro encuentro.

Nosotros odiamos con furia, dividimos, inventamos muros. Discípulos aventajados de quienes decimos odiar, les rendimos tributo en este reeditar memorias y desencuentros.

No, no damos la mano, solo palabras con furia, no dialogamos, insultamos. Si usted no piensa exactamente como nosotros es tremendo comemierda y hay que convencerlo de su error.

No faltan tristes y oscuros personajes que por un minuto de fama, avivan odios y rencores y allá va el rebaño enardecido, a morder con furia, a destilar odios; a pedir venganza.

Si a nuestros cantantes en el exilio, no los dejan dar conciertos en la otra orilla, pues que los de allá no puedan venir acá, ojo por ojo y diente por diente. No hemos aprendido de tolerancias, no somos capaces de hacer la diferencia, que cante quien quiera y tenga voz para hacerlo y que vaya a verlo y a aplaudirlo quien quiera; nosotros no tenemos miedo al diversionismo ideológico.

Ahora fue con Haila, cantante que si conozco es por el revuelo armado y a quien no iría a ver, ni gratis y con transporte incluido. Muchos se sienten exitosos por la cancelación de su concierto. Bravo, grita más de uno y alguien disfrazado de pavo Real se pasea orondo y orgulloso. Este Miami, repleto de problemas que no voy a enumerar para no agobiar y aburrir, ciudad con estafadores y ladrones, con rentas por el cielo y trabajos de bajos salarios y el alcalde dedica su tiempo a excomulgar a una triste cantante. Haila no dará su concierto y muchos respiran aliviados, a mi, ni fu, ni fa, no es una victoria que me anoto, no cambia nada, solo demuestra intolerancia y odio. Hubiera preferido que diera su concierto y que Miami digno y respetable no asistiera, que se enfrentara a un local vacío, eso sí sería una victoria y una lección de tolerancia y principios, pero no, repito, aprendimos muy bien la lección y seguimos odiando y mordiendo con furia. Olvidamos que el odio destruye a quien lo alberga y no al objeto de odio. No evolucionamos, nos detuvimos en el tiempo y así queremos que nuestros hermanos de la otra orilla sean mejores, buen ejemplo el que les damos; así se camina en círculos cerrados y no se llega a ninguna parte.

Despojémonos de odios y rencores, guardemos en la memoria lo que sea necesario, para no olvidar a quienes tienen deudas que pagar. Abrámonos a los nuevos tiempos y demostremos al mundo que estos cubanos de Miami, son gente buena, trabajadora, tolerante; no lo duden, aquí hay gente empingá.

Que me perdonen o mejor aún, que me condenen los que avivan odios y rencores. Yo tengo una memoria del carajo, pero opté, para siempre, por amar.

Fotografía tomada de Google

Un cumpleaños al que los perros, no fueron invitados.

La Habana se ilumina en cumpleaños, mientras le matan, uno a uno, perros y esperanzas.

Motica corre asustado por la ciudad, tratan de atraparlo y escapa. Dicen que hacemos daño, que vienen unos reyes y no quieren que nos vean, se dicen unos a otros espantados. Motica sigue corriendo, no se detiene, está su vida en juego, no quiere morir entre dolores y espasmos y corre entre calles, salta montones de basura, se escapa una y otra vez. Un basurero lo cobija, mientras le dice al oído: con nosotros no se meten, parece que tenemos algún amigo en el gobierno, cada vez somos más, nadie nos detiene. Motica lo escucha y piensa; si alguien se apiadara de nosotros.

La Habana se maquilla y espera cumpleaños. Unas calles con luces, un poco de colorete, no alcanzan a ocultar años de abandono, olvidos, destrucciones.

Motica logra dormir entre escombros y basuras, sueña un milagro que lo salve a él y a sus hermanos. Motica no tiene amigos en el gobierno, no tiene bolsillos con dólares para sobornar a corruptos funcionarios. Motica piensa en su hermana Milly que tuvo mejor suerte y encontró hogar y familia una mañana, cuando arrañaba un pan viejo en El Rincón. Milagro, milagro gritaron sus hermanos cuando la tomaron en brazos y se la llevaron al auto, para darle pan, amor y familia.

Un milagro piden Motica y sus hermanos, un milagro que los salve de una muerte anunciada. ¿ Sabrán los reyes que visitan que los perros habaneros están de luto? Muchos no sobrevivieron a la matanza. Son malos para la salud, gritaba una, mientras volteaba el rostro para no ver un basurero y las aguas albañales corriendo por la acera.

La Habana celebra cumpleaños, son 500 años y aún me espantan, comenta con amigas: una nunca sabe que puede suceder en estas calles.

Dos habaneros se saludan, hoy he tenido un día de perros, dice uno. Motica piensa que todos sus días son de perros y se niega al exterminio.

Vienen Santiago, Cienfuegos,Matanzas, muchas más, a saludar a La Habana en su gran fiesta. La ciudad de 500 años pregunta a sus amigas:¿Ustedes tienen perros? A mi, me han matado a todos mis cachorros.