Es invierno en La Habana.

Es invierno en La Habana, un invierno amargo; no hay azúcar para endulzar el noescafé .

Juana prepara el desayuno a su hijo, un té de unas hojas que le trajo el viento, un pan de ayer, que guardó con furia y lo escondió en acto de amor desesperado; su hijo estuvo 12 horas de guardia y ella le remoja con lágrimas su pan, pretende dibujarle sonrisas en el alma.

Es invierno en La Habana y la mesa está vacía y la mente llena de quejas retenidas y protestas guardadas, hay gritos atravesados entre el pecho y la garganta que el miedo no logra detenerlos.

Es invierno en La Habana y hay frío en hospitales, hay 8 cadáveres que esperan sepultura, 8 madres con los brazos vacíos y los pechos secos, 8 niños que nunca pudieron ser,andar, jugar, vivir, quedaron en el intento; faltan más de 8 cartas de renuncia, falta gente con vergüenza asumiendo su culpa, falta un viento fuerte que limpie la ciudad y derribe falsos ídolos.

Es invierno en la Habana y patrocinar se conjuga en todos los tiempos y personas, una estampida gigantesca estremece la ciudad, la Isla; el Morro defiende su luz, quiere guiar un día el regreso de muchos.

Es invierno en la Habana y un pueblo espera un ardiente verano que derrita barrotes y consignas, que dinamite miedos y recelos, que borre discursos obsoletos un eterno verano que llevan décadas soñando, ¡un verano señor, no lo demores!

Fotografía tomada de Google.

No sé si eres Mujer, Madre o Patria.

Entre ella y yo, hay un montón de palabras por decir, que tal vez nunca se pronuncien. Viven suspiros, lágrimas retenidas, caricias que no fueron, momentos no vividos, de esos que murieron sin ser, que abortamos.

Razones que nos unen y separan, que van tirando, de un lado y otro, que nos destrozan; implacables anclas del pasado que marchitan presentes y futuros.

Tú, siempre tan lejos, yo acá, timido y solitario. Inventandome palabras que alivien tu ausencia, imaginandote en cada esquina de una ciudad que no logra ser mía. Tú, allá, sintiendome en cada paso, en cada brisa, esperándome 365 veces cada año, agotando lágrimas, esperanzas y memorias.

Esas ganas inmensas de tenernos, sin norte o sur, sin consignas, ni discursos, sin decretos, ni reglas; libres.

Uno se cansa de locos gritando por bocinas, jodiendonos la vida y los sueños.

Es difícil evocarte una noche de domingo, saber que no estás al alcance de besos y de versos. Coño, que no escapas de recuerdos y ganas y te sientas junto a mí, aunque sólo sea un dichoso minuto del día. No soy el mago del cuento, ni aparece el genio para concederme un único y gigante, necesario deseo.

Entre tú y yo, el mar, distancias, olas, dolores, penas y sueños postergados, más allá de la cordura, más allá de la esperanza.

Tú, refugiada entre sueños, con el rostro mojado de llorar por todos y el alma seca de parir esperanzas. Que no alcanzan las leyes para tantos pies andando tus caminos.

Este buscarte, inventarte, imaginarte cada instante, en cansancio de verbos y palabras.

En madrugadas que te sueño, florecen girasoles entre mis brazos y mi cama se torna azul, blanca y roja y ondea al viento de esperanzas.

Sabes que a veces se nos rompe la esperanza y el llanto es grito, alarido. La certeza que siempre nos tendremos nos salva de morir; late el futuro.

Es domingo y llueve en el exilio, como llueven en tu alma las promesas, unas tras otra, sin llegar a ser, rompiéndose en el asfalto.

Pensar en ti es mi oficio preferido y lo ejerzo una y otra vez, de mil formas diferentes.

Sabes, se me confunden sentimientos y razones, no sé si eres mujer, madre o patria. Te siento aquí en mi pecho y allá, en la distancia. Saber que existes y esperas, basta a mis alas.

Fotografía tomada de Google.