Viaje al centro de una cola.

Elena apenas durmió, era la 1 de la mañana, se lavó la cara, se peinó, tomó un poco de “café” y salió a desafiar los elementos; decidida a comprar ese día pollo y aceite y algo más.

Cuando llegó se sorprendió, no había nadie. Una amiga que trabajaba en la tienda le había dicho, con mucho secreto, que iban a sacar pollo, aceite, mayonesa y algunos embutidos. Pensó encontrarse un montón de personas, hasta pensó que su amiga Iraida le había mentido, vaciló entre quedarse o volver a su casa. La necesidad y las ganas de poder llevar algo a su casa pudieron más. Con su mascarilla puesta se recostó a la puerta del mercado, decidida a esperar. Total hacía años que esperaba milagros y promesas, una espera más no hacía la diferencia.

Empezaron a llegar personas, algunas traían termos con su “café” y jabas de la shopping con algún pan dentro que, milagrosamente, escapó al hambre del día anterior.

Una señora la miró y dijo:

– Coño mira que madrugué para ser la primera y la blanquita esta me ganó . Seguro es de Buenavista y está entrená en esto

Elena la miró y sonriendo le dijo:

– Nacida y criada en Buenavista mi santa. Esto de las colas y pasar trabajos no tiene raza, ni color. El que no se ponga pa’ su número se queda en eso, pidiendo el agua por seña.

Llegaron los organizadores de la cola, émulos de esos que ponian números y clasificaban personas en la Alemania nazi. Con una pluma le ponían el número en el antebrazo a las personas, después le escaneaban el carnet de identidad. Mucha organización y control de colas y poca comida para repartir y poner en la mesa del cubano.

Elena se miraba su número 1 en el antebrazo, orgullosa y feliz, el 1, el 1, se repetía una y otra vez. No importaba estar despierta desde la 1 de la mañana, no sentía ese vacío en el estómago, el 1, el 1, ese era su triunfo.

La cola era de varias cuadras, eran muchas personas y en el intento de guardar la distancia entre ellas, las colas amenazaban con atravesar la ciudad, cruzarse unas con otras, en un laberinto de colas y necesidades.

Cuando faltaba una hora para que abriera la tienda, Elena sintió fatiga, las horas sin comer nada, la falta de sueño le estaban jugando una mala pasada, se puso pálida, sudaba. Micaela, la misma que tenía el número dos y se había sorprendido que la blanquita le quitara el número 1, metió la mano en su jaba, sacó un pomo plástico y le dijo:

-Date unos buches mi santa, es guachipupa de la buena, le pongo bastante azúcar pa’ poder aguantar estas horas pará’ aquí , no tengas pena, tomate unos buches verás que se te pasa la sirimba esa.

Elena dudo, no le hacía mucha gracia tomarse ese líquido que Micaela le ofrecía, pensó en giardias, amebas y hasta virus acechandola, esperando que acercara su boca para atraparla. Le dio un mareo, o se tomaba la guachipupa de Micaela o se iba a desmayar y perder su número 1 de la cola. Agarró el pomo plástico y se tomo 5 largos buches de la guachipupa ofrecida, el alma le volvió al cuerpo. Le dio las gracias a Micaela, gracias a ella terminaría triunfal su cola, con su primer número 1 en la historia de las colas.

Abrieron la tienda, Elena pudo comprar pollo, aceite, un pomo de mayonesa, hamburguesas y puré de tomate. A sus hermanos que vivían en Miami, tal vez les pareciera ridícula su compra, ella la miraba como su trofeo, como un premio o medalla a esfuerzos y sacrificios.

A la salida se encontró con Micaela.

– Ay blanquita, tengo un dolor de cabeza de tres pares y vivo en La Lisa, no sé como voy a llegar.

– Ven, vivo cerca y tengo ibuprofen, con eso se te quita el dolor.

– ¿Ibo que mi santa?

-Me las mandó mi hermano, son muy buenas para los dolores, ven te tomas un poco de jugo y esperas a que se te pase.

Así se fueron Elena y Micaela, apoyándose las dos, dándose una mano y alientos en su batalla por la sobrevivencia. Porque al final asi somos, damos lo que tenemos, nos negamos a desaparecer, amamos la patria y la vida.